美作家盖伊·特立斯《邻人之妻》小说原文欣赏

14
 接下来的几周，和朱迪斯一起，约翰·布拉洛几度拜访了威廉森家，这绝对是他人生中最奇怪的一段时间。即使是多年以后，他再回忆起这些情色冒险时，也很难相信这些事真的发生了，而他居然听之任之，虽然全程都很不情愿，或者他宁愿认为自己不情愿。
 不过，朱迪斯可全无抗拒心理，她坚持接受威廉森挑战性的测验，看自己能否接受公开的不忠，她希望这种疗法有效，让她克服多年来的依赖心。她不喜欢现在的自己——这个住在城郊的家庭主妇，可在与威廉森的小组那次不幸的会面之前，她从没遇见过愿意或者有能力帮助她改变的人。虽然没有对丈夫明说，可是她私下觉得这小组也能促成她的自我解放——丈夫被迫承认了偷情的事，她也想从某些秘密的重压下解脱，这些事已经给她造成了不小的焦虑和罪恶感。比如说，她也想坦白自己在婚姻中也有不忠的行为；去威廉森家的第一晚，开车回家的时候，她就有强烈的冲动想告诉丈夫。但她没有勇气，可能是因为这段性爱经历有些特殊，牵扯到一位年轻黑人。
 他叫梅多斯，是洛杉矶一所退伍军人医院的护理员，朱迪斯从护士学校毕业后也在那儿工作。由于所有患者都是男性，实习护士全程都有护工陪同。梅多斯高大帅气，是朱迪斯第一个熟识的黑人。医院的娱乐时间——护送病人到医院的草地上玩球之后，朱迪斯和梅多斯就在草地上坐下来，一边看着病人，一边聊天；一天，两人谈得很亲密，梅多斯便提出下班后私下见面。
 朱迪斯这时刚刚结婚一年，可是与布拉洛的性生活已经成了每周末无聊的例行公事，她觉得自己有责任，可是毫无办法；婚后她就是没法享受性爱，不像从前，她和布拉洛——还有和大学时候的男朋友——做爱时都是偷偷摸摸的，溜到汽车旅馆和借来的公寓房间里，趁着父母和监护人不在家或是没注意时在卧室里打情骂俏。偷偷做爱对朱迪斯来说十分刺激，又有奇妙的罪恶感，是对她严厉宗教教育的反抗；可1958年2月她结了婚，性爱变为合法，她便渐渐觉得这事儿只是件要做的家务，和买菜做饭差不多，接下来的一整年她都这样觉得，只除了1958年冬天到1960年春天与梅多斯的短暂偷情。
 她和梅多斯会从医院去附近另一个黑人护工的公寓，一般都在她丈夫加班的时候；有几个小时，他们可以毫不顾忌地沉溺于性爱的快乐，这使她感到满足又刺激——纯粹的快乐，没有情感承诺带来的复杂问题，因为她知道自己永远不可能与梅多斯结婚；和他在一起的，是她最不能接受的那部分自我，是她成真了的黑暗幻想，这幻想骤然而来，又匆匆离去。这段婚外情已经令她晚上无法面对丈夫，他走进卧室，她无法再假装睡着；他偶尔求欢，她也无法理直气壮地拒绝。朱迪斯意识到自己表里不一，同时也发觉自己想要孩子，她相信，孩子会给生活带来欢乐和目标，后来也的确是这样。
 但在随后多年的夫妻生活中，她再没有过性爱的激情，偶尔朱迪斯会期待像梅多斯那样不正当的情爱关系，可她害怕这关系会威胁到婚姻和家庭生活，一想起这点，她就更加不安，生怕丈夫哪一天会出轨。
 她控制不住自己的疑心，于是很同意威廉森的意见，即这种感受是毫无必要、应该消除的。第一次去威廉森家的那天，丈夫坦白出轨，她惊讶于自己并没有特别难过；两人开着车，第二次去威廉森家时，她也很期待这次拜访，可驾驶席上的丈夫身体僵硬，简直像鬼魂附身了一样。
 布拉洛夫妇到了威廉森家，见到了客厅里的小组成员，朱迪斯认出了上次见到的人，除了一个人不认识。一个漂亮、身材姣好的年轻女人，盖尔，长着红头发，有酒窝。有人把她介绍给布拉洛夫妇，可是她不敢碰上朱迪斯的目光，使朱迪斯想到，这是否就是今晚为她丈夫挑选的床伴。很快，朱迪斯的信心就消退了。同时，她注意到丈夫一看到盖尔对他微笑，精神就格外振作，盖尔也让他坐在自己身边，注意力全在他身上。
 朱迪斯坐在沙发上，靠着戴维·施温登和阿琳·高夫，她抿着红酒，对周围的谈话心不在焉，焦虑得要命；然后约翰·威廉森走了过来，跪在她脚边。他那温柔、关切的态度，令她觉得，这个男人特别了解她的感受，他把手放在她脚踝上，开始了那奇怪的按摩，她却无意抗拒，反而很欢迎。对于威廉森的外表，她并没有特别的好感，可他有不寻常的特质，显得特别、神秘，甚至有些轻率，这特质吸引了她；他对这屋里的人有明显的影响力，也令她印象深刻。他好像不费吹灰之力，就将他人与自己的生活交织在一起；在他身上，朱迪斯感受不到威胁，相反，她觉得威廉森是真的关心自己，关切她的利益与个人成长。他问朱迪斯是否足够坚强到能接受上次所说的过度控制欲测验时，她犹豫了片刻，然后，出于想要他认可自己的心情，坚定地说，她准备好了。
 于是威廉森挥挥手，让屋里的人静下来，对小组成员解释道，朱迪斯·布拉洛为了克服自己的占有欲，现在需要他们的合作。他转向盖尔，请她陪约翰·布拉洛到一间卧室里去。盖尔立刻站起来，把手伸给他。布拉洛浑身不自在起来，因为所有人都转头看着他，包括朱迪斯。虽然朱迪斯点点头，确认她同意这样做，他还是觉得心脏在颤抖，站起来时膝盖都发软。可他跟着盖尔走向卧室的时候，看到她晃动的臀部，又满心期待着同她做爱。
 她带他来到了一个从没见过的房间，柜子上有一盏小灯，发出昏黄的光。她关上门，一动不动地在床边站了一会儿，好像突然有些不情愿、犹豫不决。布拉洛有些担心，这可能只是威廉森测试朱迪斯嫉妒心的手段，不是真的让他做爱；然而盖尔拉起了床罩，开始解衬衫纽扣，同时说自己感觉十分奇怪：几年以前，她说，她还住在美国中西部，由于家里信爱尔兰天主教，27岁了还是处女；可现在呢，她一边说，一边解开了文胸的搭扣，她马上就要第一次和已婚男人做爱，而且此人的妻子就坐在隔壁房间不到40英尺远的地方！
 布拉洛笑了笑，想要说句合适的话，可他开始脱衣服时就不再说话了，而是带着热切的欲望看着她裸身爬到床上。很快，他也躺到她身边，温柔地吻她，爱抚着她丰满的乳房，慢慢地，他发现，虽然她在床上一动也不动，可她身体上却有了闪光的汗水。突然之间，她就变得羞怯、紧张、无知、顺从，却没有热情。她的眼睛紧闭，像是不想看到眼前发生的事。他亲吻她，她也轻柔地回吻，手却不碰他的身体。他好奇起来，想这样一个被动的人，怎么会在威廉森的小组里，然后他想到，可能她和朱迪斯一样，正接受某种私密的测试——威廉森这个性爱问题专家，可能正在帮助盖尔克服性冷淡，而布拉洛就是药方。他在她耳边轻声问她是不是还好，她点了点头，仍旧闭着眼睛。等他费了不小的劲，终于插进她的身体时，盖尔突然在他身下活了过来，弓起身体迎合他的动作，双腿缠绕在他身上，开始呻吟，一开始声音很轻，然后越来越响，他的突迫也越来越快，她几乎尖叫起来了，布拉洛希望有办法让她安静些。他之前从没和喜欢呻吟的女人做过，不知该如何反应，该说什么话，做什么事，只能继续猛冲，尽量不去想客厅里肯定能听见这声音的众人。
 接着，一阵裂帛般的哭声，布拉洛听到客厅里传来了高亢、歇斯底里的号哭，是朱迪斯的声音。他试图隔绝她的哭声，继续让自己高潮，可这两支旋律冲突的调子搞得他焦躁不安起来：盖尔快乐的叹息和呻吟，朱迪斯绝望的痛哭和尖叫；没多久，他软了下来。
 盖尔睁开眼睛，什么也没说。他趴在床上，把脸埋进枕头里。两个人静静地躺了一阵，听着客厅里的哭声逐渐平息，其他的声音都在安慰朱迪斯。接着卧室门缓缓打开。来人是阿琳·高夫，轻声说现在一切都好。阿琳看了一眼躺在床上的两个人，走进来坐在床边，微笑着问他们想不想三人一起。布拉洛谢过她，摇了摇头，说今晚与一个人做爱就够他应付的了。
 阿琳走后，布拉洛又能勃起了，完成了与盖尔的做爱，不过比刚才的激烈程度差得很远。虽然朱迪斯的痛苦声音没有了，但他们都能感到她充满压迫的存在；穿衣服的时候，布拉洛又听到了朱迪斯的声音，不过现在，她的情绪显然恢复了——她在笑着；布拉洛打开门，看到她坐在威廉森身边的椅子上，显得自在又高兴。
 屋里只有朱迪斯和约翰·威廉森，其他人显然已经去了别的卧室，朱迪斯的兴趣全在威廉森身上，丈夫进屋来，她都没注意，直到他俯身吻她才发现。她露出了微笑，可没有站起来；她向他保证一切都好，可是明显想继续和威廉森独处。于是布拉洛走到一边去找盖尔，他第一次觉得，在他们的婚姻中朱迪斯不再属于他了。
 开车回家时，这种感觉也持续着，接下来的一周也是这样。虽然朱迪斯看起来很高兴，做家事特别勤快，对孩子态度也好，但她总像是沉浸在自己的想法里，晚上也不和他一起睡觉，而是熬夜看威廉森借给她的书，是艾伦·沃茨、菲利普·怀利、克里希那穆提的作品。一天晚上，她坚持要独自去威廉森家，早上3点才回来，充满了活力和自我发现的能量，他一直等着她回来，想同她说话，她却说想自己待一会儿，要在桌子前把心里涌动的诗句写下来。
 朱迪斯克服了占有欲，现在她好像无法被占有了；她离得越远，他就越急切地渴望她。讽刺的是，她突然就成了布拉洛一直在幻想中渴求的完美女人——大胆、无忧无虑，他沿着威尼斯海滩骑着自行车追寻的就是这样的人；这种冲动、性解放的女人，最好的代表就是拉佩尔公寓里的那个美术老师。
 现在，朱迪斯显然是把威廉森的小组当作了安心和启蒙之源，布拉洛觉得自己也得和小组保持密切联系；第二天她提议周末和威廉森夫妇一起去大熊湖，他不情不愿地同意了，害怕如果自己不去，她也照样会和他们去，没准还和别的男人一起。
 周五晚上，威廉森要开过80英里的路程到大熊湖。布拉洛在车后座上一直握着朱迪斯的手，希望周末放松一下，他们的关系能更和谐、紧密一些。四个人在车里轻松友好地聊着天，吃过晚饭后，威廉森带了红酒回到木屋，几个人在壁炉前谈到午夜，说着年轻时的事。
 布拉洛说得最多，因为威廉森夫妇对他的话很感兴趣，接连问了几个问题；他喝着红酒，继续回忆往事，慢慢开始说起一些从没说过的事。他说起芝加哥那些反犹的邻居，说他害怕暴露自己有一半犹太血统，他记起了在橄榄球队里受过的许多伤害，想要摆脱犹太人不擅长体育的形象。他记起了和犹太裔母亲的争吵，去基督教堂时的别扭，自己为了被社会接受而向周围人说的谎——现在一想起这些谎言，就引起他的难堪与自我憎恨；可他也十分同情那个孤独的小男孩——朱迪斯和威廉森夫妇还在等他说下去，突然地，布拉洛开始颤抖。他站起身，走进了卧室。
 芭芭拉跟着他进屋，关上了房门。她看到他含着泪水，便递过手绢，用胳膊搂着他。他默默地坐在床上，垂着脑袋，她吻了他，轻声细语地安慰他，然后开始解他的衬衫纽扣。
 芭芭拉脱光了他的衣服，自己也脱了衣服之后，就让他躺在床上，布拉洛顺从地照做了，她躺在他身边，温柔地抚摸他的身体。虽然之前做爱的次数不可胜数，这却是布拉洛第一次感受到她的温柔。
 做爱之后，布拉洛的痛苦烟消云散，在她怀里稍微睡了一会儿。然后，他被隔壁房间的奇怪声音惊醒了，他起身打开门，看到火光融融的壁炉前面，两具赤裸的身体躺在地毯上。
 布拉洛以前从没旁观过别人做爱，此时目瞪口呆、充满敬畏；木头烧得噼啪作响，在流转的火光中，两具锁在一起的身体不停运动，他一时看得入了迷，觉得这场景很美。然后，他认出了妻子大腿那熟悉的形状……
 布拉洛向后退去，踉踉跄跄地快步走回卧室。他感到芭芭拉靠近身边，想要拥抱他、安慰他，可他粗暴地推开了她的手，不想再被她碰一下，也不想再碰任何人。他摔上卧室门，瘫倒在床上哭了起来。