巴黎赛场乒乓球女单决赛,陈梦孙颖莎两位中国选手内战,相信不少观众在观赛过程中都有和我一样的心理变化。赛前觉得这是中国女乒新老交替的一战,孙颖莎这两年大赛成绩瞩目,战胜陈梦实现大满贯的可能性比较高,也很乐见中国女乒出现新一代大魔王。
然而随着比赛进行,现场的氛围让人错愕,观众席上少见国旗,反而全是大大小小的应援牌,一边倒的助威呐喊让人以为这是中国选手在打外国选手。不光收看直播的普通中国观众看的心理不是滋味,外国观众也是一脸懵逼。
虽然我很清楚现场粉丝的行为与运动员无关,两位运动员都是好样的,但在现场观众席的极端氛围下,我还是忍不住产生了一种逆反心理,隐隐希望陈梦可以获胜。
昨天有这种心理过程的观众绝非少数,我之前还算是知道一些国乒现在的饭圈化现象,但也没想到在如此重大的场合上粉丝行为能迷惑到这种程度。对于多数平常不怎么关注乒乓球,只在奥运会期间当四年一度球迷的普通观众来说就更难以理解了。不说观看比赛时应有的基本素质,比赛结束后甚至有人对着陈梦竖中指,这真是让全球奥运观众开眼了。
奥运赛场不是商业赛场,奥运会代表的是人们对最公平纯粹的竞技精神的向往和追求,队友之间公平竞争有输有赢不是竞技体育中很正常的一件事吗?获得了冠军的选手为什么要遭到这种对待?
从结果看,粉丝这种狂热应援行为没影响到陈梦,但大概影响到了孙颖莎,最后两盘孙颖莎的状态明显是有波动的。对于顶尖选手,最需要的就是专注和冷静,尤其在奥运决赛场上和自己队友争胜负,粉丝一边倒的应援呐喊显然不会让孙颖莎更有斗志,只会让她尴尬和难为情。
男单四分之一决赛时,面对台湾选手林昀儒,现场法国观众也一片嘘声,但法国小将勒布伦及时制止了观众行为。但孙颖莎面临的情况又不一样,现场粉丝的狂热行为跟国家荣誉无关,甚至本质上跟孙颖莎也无关。据在现场的网友反映,比赛结束后那些粉丝把孙颖莎的横幅和照片扔了一地。对饭圈观察多了就会明白,粉丝行为极端化之后,往往实际上跟被粉的人已经没多大关系,最后粉的都是自己。
在这种情景下,孙颖莎能做的也只有和陈梦一样,无视现场,专注比赛。选手们都很无辜,国乒队又不是娱乐公司,运动员们又不是爱豆,对粉丝的自发行为很难作出有效应对和引导。
现场少数支持陈梦的观众之一,一个外国大叔
当然,不能说这种饭圈化的风气和国乒这几年的发展路线没有一点关系。本来这篇文章我是前两天就想写了,一开始是看到男乒球员王楚钦的一些粉丝言行,让人不吐不快。
多数平常不太关注乒乓球的观众在这届奥运会之前,可能顶多隐约记得有这么一个选手在上届奥运赛场坐在替补席上。这届混双开打之后,懂点球的观众多少也能看出来王楚钦表现出的实力和心态经验,离三剑客和樊振东都有一定的距离,尤其止步32强更是创造了男单的历史。普通观众自然会很疑惑我们的单打选手怎么水平下降到这种地步?好在建军节那天樊振东顶住了压力战胜张本智和,不然第二天的社会舆论可以想见是如何山呼海啸。
像我一样不是铁杆球迷,但平常也会关注一下选手动态和大赛成绩的咸鱼球迷们,对王楚钦的表现就不觉得很意外了,至于如聚集在乒乓球吧等社区的专业球迷们就更早有预料。王楚钦是这两年的世界积分排名第一,但主要是通过参加比赛数量累积获得,缺乏顶尖大赛成绩,在对阵世界乒坛如张本,林昀儒,莫雷加德这些00后新秀上也没有突出优势。
尤其被球迷诟病的是王楚钦发球喜欢遮挡,靠遮挡加前三板建立优势。这种习惯到底是违规还是合理利用规则争议很多,这里不讨论。本次32强对阵,莫雷加德向裁判投诉王楚钦遮挡,虽然裁判并未理会,但对王楚钦后续心态和节奏也造成了一定影响。
本次男单启用王楚钦,而非沿用马龙,大概是从保证梯队建设传承的角度考虑。曾经外战不能输是国乒选拔奥运主力的铁则,虽然现在有更多维度的标准,但既然出现止步32强这种成绩,就应该反思相应的问题。
但是这两年的乒乓球界,王楚钦的“饭圈”可谓一家独大,这导致本届乒乓赛程一开始网络上就出现很多乌烟瘴气的言论。比如魔怔CP粉,完全不顾两人只是普通队友关系,硬炒所谓CP。止步32强之后,更是出现很多唯粉言论,认为自家偶像输了是因为混双备战消耗,是教练和球队问题,是球拍被踩影响心态……总之偶像没错,错的是世界。
本来之前我还以为是王楚钦的饭圈喜欢搞唯粉那套不讲事实只讲主观和阴谋论,以为孙颖莎的粉丝应该都是实力粉,昨晚一看本质上也没多大区别,见不得樊振东赢和见不得陈梦赢本身是同一种逻辑。或许这两波粉本身就存在相当的重合也说不定。
对普通观众来说,都是中国选手,手心手背都是肉,支持谁都一样。当然,因为成绩风格气质颜值等因素,运动员们在观众中的人气从来都有参差,这很正常。但对于奥运会这个代表国家的非商业赛场上,个人好恶显然不适合凌驾于中国队这个整体概念之上。同样是昨晚进行的羽毛球女双决赛,也是中国选手内战,现场氛围就正常得多,虽然也有观众举着不同选手的名牌,但为双方选手喝彩,为中国加油才是赛场上的主旋律。
普通人可能很难理解这些觉得偶像输赢高于国家成绩,甚至希望其他中国选手输的言论是一种什么心态。这其实就是饭圈中唯粉文化,甚至毒唯文化在体育圈中的扩散。
唯粉和团粉相对,就是指在一个偶像团体中只粉一个人,对其他成员进行排斥甚至攻击的粉丝。而毒唯(本意是独唯)是指唯粉中组织水平和战斗力特别高,攻击性特别强的那群人。唯粉,团粉和CP粉就是一个偶像团体中粉丝的基本构成。
国内的饭圈文化是当年由日韩港台传输而来。尤其当年以东方神起为代表的韩团在国内大规模流行后,粉丝的追星行为日益组织化专业化,不过当时饭圈风气还是以团粉为主。在EXO归国四子先后回国发展之后,唯粉和团粉的冲突斗争开始明显,这股风气也扩散到整个圈层。
把中国乒乓球队当成一个偶像团体,像我们这种普通观众就属于团粉,无论谁赢都是阿中哥哥加油好棒;
唯粉就是不管其他选手怎样,也不管整体成绩如何,我支持的选手就是最棒,必须要站C位,必须要拿到最好的资源获得最多的荣誉;
毒唯就是谁挡着我家偶像的路谁就要被赛博扎小人,甚至诅咒中国队输球也再所不惜。
客观说,包括乒乓球在内,体育竞技粉丝风气的形成并不是一天两天。竞技体育是唯成绩论的天下,实力大过一切。球迷粉丝们因为成绩问题做出的极端行为从不鲜见。当年刘国梁孔令辉二王一马王楠甚至张怡宁都因为输球遭遇过球迷们的声讨谩骂,有的甚至被寄刀片。这些行为放在当下的时代固然是要被批判谴责的,但本质上球迷行为好歹还是基于竞技体育的基本逻辑。
今天我们都强调要对运动员的表现宽容,不要因为金牌和成绩让运动员有太多压力,这些都没错,但这跟饭圈不讲客观事实只讲主观喜好,不拼成绩拼打榜应援的逻辑完全不是一回事。这些粉丝跟传统的乒乓球迷有一个显著区别,就是很少很少有懂球的,很多人的阴谋论发言一看就是因为不懂球而进行的脑补。
我还是要说,运动员们是无辜的,他们本不是偶像爱豆,吸引来这么多本质上并不是球迷的粉丝,既是信息时代的潮流必然,也与这些年国乒决策层的商业化探索分不开关系。
虽然乒乓球是中国的国球,但在商业化道路上也不尽如人意。客观来说,乒乓球领域并不是泛娱乐化严重的那个,选手们相对较少出现在公共娱乐视野中,比如参加综艺。但在日常商业代言,比赛门票收入这些方面,却不得不为了流量与收益进行诸多考量。
作为一个生态整体,乒乓球不能光指望四年一届的奥运带来的荣誉和收益来生存,如何让运动员更有人气获得更多代言,如何让比赛上座率更高,门票收入更多,引入饭圈文化,扩大乒乓球受众就成了一种看起来可行的尝试。
这也是下图中这类粉丝发言的逻辑来源。这些粉丝确实真金白银的花钱买票到巴黎现场应援。虽然国乒能走到今天的基础当然不是所谓粉丝的打榜支持,但从这类粉丝的角度来说,花了钱自然觉得自己发声是理直气壮,赛方也不可能禁止这类粉丝买票观看比赛。
但乒乓球也好,羽毛球也好,虽然群众基础广泛,但在商业体育中属于弱势项目,不像国足虽然成绩不行,但中超仍然能保证赚钱,也不像网球那样属于贵族运动,可以让中产家庭们一掷千金培养选手。乒羽商业化的立足之基只能是中国整体成绩的绝对优势。
进一步说,竞技体育的商业化核心点在于观看,本身还是人们休闲消遣的一种方式。而在今天这个时代,老欧洲抱怨年轻人看电竞更多看足球减少,电竞选手们抱怨辛辛苦苦训练比赛收入不足顶流主播腿毛,游戏厂商抱怨云玩家越来越多核心玩家越来越少。在多数人时间和注意力都变得极度碎片化的当下,大家都趋向于浅度消遣方式,主打感情和精力深度投入的竞技体育观看文化本来就是首先被冲击的那个。
在这个时代追求商业化,本来就是逆流而上,不是说完全不可行,但要始终保持量力而为适可而止的底线思维。为了追求商业化而走到极端,光从长远收益预期上说就已经不怎么划算了。国内这两年某些一味批评举国体制,吹捧体育商业化的言论本身就已经走进了一种误区。
更何况,如果放任饭圈文化蔓延,让运动员们以所谓“人气”,“CP”感而非个人实力和竞技品德分高下,那只会毁掉国球的立足之基。正如乒乓球吧的球迷们对王楚钦的批评,本质上也是因期望而来,认为他从东奥至今如果能扎实苦练技术,而不是过度依赖过往路径,今天未必不能成为新一代中真正让球迷们信服的领军人。而充斥着彩虹夸夸式的饭圈言论,对运动员的自我反思总结和提高只会起反效果。
当年田亮因为频繁参与商业活动,影响了队内纪律,被跳水掌门人周继红采取铁腕手段开除。这一行为当时饱受舆论置疑,但事后多年看,正是这一决定阻止了跳水运动的过度商业化,让运动员们更专注于成绩本身,保证了跳水梦之队的传奇延续。今天的社会相比从前更加的人本主义,运动员们应当有更多的空间追求与表达自我,但这一切仍然要建立在本职责任和纪律的基础上。
说实话,当下的竞技体育已经没办法完全排斥饭圈现象,时代使然。正是在这样的情况下,更需要组织者和运动员们保持清醒的头脑,对体育饭圈实现正向引导。我们的国乒是一支有着光荣传统与成绩的队伍,就像樊振东的微博发言一样,我相信在这次事件后,我们的队伍很快会有效调整过来。
写这篇文章也不是想一味的批评饭圈。从我们这一代开始,年轻人或多或少都有过追星的经历。从喜欢一个偶像,到参与组织式的追星,不光是年轻人的爱欲投射,也是对社会情感的追求,对自我位置的确认。
一代人有一代人的自组织形式,我高中的时候就曾经是几位中外明星贴吧的吧务管理,深知参与其中的苦与乐。在任何一个类似自组织中,愿意留下来的人最后都会或主动或被动获得自身的位置,并在各种共同的仪式行为中与他人建立联系,获得情感满足。而这种满足对从小被庇护与家族和学校中,与社会组织形态完全隔绝的当代年轻人来说,是极度稀缺的。就像虽然已经老态的贴吧,到现在仍然可以上演卧底五年夺回艾斯吧这样让年轻人惊心动魄的故事。
从我混贴吧到现在也过去了小二十年,饭圈文化也早已从贴吧论坛扩散到各种网络社交场域。从资本层面看,饭圈文化早就已经是主流文化形式,今天整个资本娱乐生态都建立在饭圈和流量的底层逻辑之上。从社会舆论层面看,饭圈文化则仍然处于一种“亚文化”的角色,与主流文化进行螺旋式的对抗和融合。
这几年饭圈文化与主流舆论的最大融合点自然是饭圈爱国文化,从2019年的814大团结到武汉疫情期间的粉丝团捐助,无论是官方还是粉丝生态中比较正向的领头者们都在努力将饭圈文化融入主流叙事中。这也符合互联网时代的社会学观察——全球化的消费主义文化不是只起到了消弭地区身份认同的作用,相反在不少地方强化了一定程度的民族身份认同。
就像上面写到的,以饭圈逻辑来说,把中国乒乓球队当成一个偶像团体,像我们这种普通观众就属于团粉,无论谁赢都是阿中哥哥加油好棒。主流爱国叙事与饭圈文化的结合点也是如此,就如学者刘海龙总结道:
“一种新型的粉丝民族主义产生了,爱国就像爱护爱豆一样,这种粉丝民族主义和主流意识形态是存在一种张力的,前者未必附属于后者,后者也未必瞧过前者,可能爱国并非是最大动力和目标,更重要的是在狂欢仪式中,通过独特的表达,去寻找自己的身份归属。在这个层面 ,国家与其说是政治体,不如说是一个过渡地带的幻象。”
虽然从马克思左翼角度来看,对这种娱乐化的,有可能升级为狂热情绪的饭圈式爱国表达是需要警惕的,但确实也要肯定其正面意义。只不过,凡事也都有代价,选择了市场经济,就要接受市场经济的反噬;选择迎合流量,就要接受流量的反噬;同样,选择将饭圈文化进行主流话语改造,就要清醒的认识饭圈过度化会带来的副作用。
像有关部门人员高高在上的机械模仿,弄出虚拟偶像”红旗漫江山娇“翻车事件,引发大众反感,这还算是小事情。更大的问题是饭圈本身是一种诞生于互联网时代的自组织形式,和从前的自组织形式相比,它有着互联网时代特有的高信息密度,高技术应用,组织形式的高效进化迭代。同时,饭圈的话语规则逻辑本质上又与基于现实出发的公务舆论有着本质区别,由此导致内部容易趋于管理严密化,声音单一化。
尤其在全球互联网普遍极化的当下,普罗大众在网络上的声音越来越咸鱼,情感能量足,行动力强,发言成本低的一小群人总是能在公共空间中占据更大的声音。这种趋势在饭圈自然不会例外。比如我们看下面的发言,正常人会想这是不是黑子反串的?这种发言只会起到给运动员招黑的反效果吧?但我看了下该博主在底下的回复评论,发现这可能是一个毒唯头子,人家要的就是排挤走路人,只留下极端粉丝的效果。
自组织同样也是组织,你不去引导,别人就会来引导;你不好好建设,别人就会拿来利用。想着融合和利用饭圈效应,但又想撒手不管,追求所谓自发性的利益最大化,最后只会将副作用的反噬照单全收。这一点不光针对体育圈,也不光针对娱乐圈,而是当下社会但凡有自组织现象存在的领域中普遍存在的问题。
最后,我们来思考一个问题。国乒运动员们的顶流关注度本质上从哪里来?显然不是靠饭圈运营能得来的。对这个问题,同样在昨天获得奥运网球女子单打冠军的郑钦文的发言回答得相当好——
“这场胜利对我来说是无可比拟、独一无二的,因为对我和我的家人来说,奥运会一直比大满贯重要,国家荣誉永远超过个人,所以我也打破历史,成为了中国第一个拿到奥运会女子单打的冠军,让我觉得所有的汗水、艰辛,都是值得的,我的家人、教练都知道。”
的确,在商业网球领域,奥运金牌不是什么多有含金量的荣誉,但对于普通中国观众来说,它却比四大满贯加起来的分量还要足。同样,群众们对国乒队伍的关注和喜爱,本质上是因为运动员们在奥运赛场为国争光的风采。这不是说在今天仍然要唯金牌论,但确实直到今天,也没有哪个国家主动放弃在奥运赛场上派出顶尖选手展现实力。不强求结果,但尽可能做好自己的事情,任何时候都无可厚非。
回想七年前,因为某不懂球的胖子(网络梗)卸任总教练事件,全国舆论群情激愤,力挺国乒队伍。人们为何如此?本质上还是因为对于国乒队伍的绝对信赖,害怕我们自毁长城。
七年之后,龙蟒獒相继淡出江湖,小胖独撑大局。面对外协虎视眈眈,人们不免担忧男乒的梯队建设与传承。其实就我个人来说并不那么担心传承问题,相比于外协来说,中国队伍特别重视传承,一方面是为了保持优势,一方面也是因为优秀选手太多。不管是延长老将生涯,还是让年轻人尽快接班,本质上都是为了找到最适合中国队伍的路径。
虽然从我记事起,就是奥运会的忠实观众,四年一届的奥运在我看来不仅是全人类的盛大仪式,也是伴随着人生一路走来的时间节点。但我对奥运会的前景并不那么看好,总觉得它有一天可能会停止,或者发生重大变化。远的不说,下届中国能不能参加奥运会,细想起来也不是太好说呢。
但不论如何,奥运精神应当是永存的。中国奥运健儿们几十年来在赛场上的奋力拼搏也是要伴随着共和国的发展史被永久铭记的。
我们今天担忧饭圈文化中那些畸形的部分会对国乒,甚至对整个体育圈造成冲击,本质上也不是为了一时的成绩而担忧,而是怕新中国传统中那些美好、朴素、坚韧的品质被磨灭。
衷心祝愿奥运健儿们在本届赛场上都能展现最佳风采,也祝愿我们运动队伍中那些伟大的精神品质可以长存。